TIo una carezza, lui la vita

Da piccolo mi dissero che il mio nome significa “amante dei cavalli” e che in esso sta
I’essenza della persona che lo porta. lo non avevo capito cosa volessero dirmi, finché
non ho conosciuto Thunder. Mi chiamo Filippo e questa € la mia storia.

All’eta di 6 anni le mie difficolta nell’esprimermi
come tutti gli altri bambini iniziarono a essere
evidenti; mi parlavano, capivo, ma la risposta che
usciva dalla mia bocca non era comprensibile e i
miei coetanei mi insultavano. “Non mi capisci? Ma
sei stupido?”. Non ero stupido, lo sapevo, ma
arrivai a crederlo.

Smisi di parlare, non avevo amici. | miei genitori

erano disperati e dopo non molto - forse per aiutarmi, ma all’epoca pensai che si
vergognassero di me - decisero di ritirarmi dalla scuola e di portarmi con loro in
campagna, a casa dei nonni. Nonno Pietro era buono, con lui andavo sempre a fare
passeggiate; varcata la soglia di casa perd notavo |'ansia pressante dei miei che
interrompevano i loro discorsi e si voltavano a fissarmi con occhi lucidi, incerti se
compatirmi o rassegnarsi. Arrivo il giorno del mio settimo compleanno; io e nonno
prendemmo una strada diversa dal solito e, mentre lui parlava, la mia attenzione si
impunto come un disco rotto su una sola frase: “Voglio farti conoscere i miei migliori
amici”. Quelle parole mi causarono un crescente
senso di malessere. Avevo paura ma non riuscivo a
oppormi, e cosi non dissi nulla. | migliori amici di
nonno erano strani, alla mia vista si voltarono
quieti, benevoli, senza farmi sentire inadeguato.

Nonno smise di parlare non appena mamma e
papa ci raggiunsero. Poi per la prima volta sentii
nominare l'ippoterapia e, mentre mio nonno spiegava in cosa consiste, io fissavo un
cavallo in particolare, grande e nero, il cui sguardo mi faceva sentire al sicuro.



| miei genitori discutevano sui rischi che questo avrebbe potuto comportare e
guando sentirono un nitrito si voltarono atterriti verso la fonte del rumore; mi
videro intento ad accarezzare il muso lungo del cavallo nero, con un sorriso
meravigliato che mi arrivava alle orecchie. Quel giorno conobbi

Thunder, lui mi accompagno nei miei progressi e mi aiuto a
migliorare durante le sedute di ippoterapia. Tornai a parlare
e imparai a cavalcare, fino a partecipare ad alcune
competizioni di dressage. Thunder era un hannover nero
con bei movimenti, corpo armonioso e buon carattere che
riusciva a conquistare la giuria ogni qualvolta percorrevamo
il campo rettangolare dalla categoria F, facile, fino ai massimi
livelli del Gran Prix. L’emozione nello stringere le briglie con i
guanti bianchi, la musica che accompagnava i movimenti morbidi e flessibili ma
attenti e perspicaci di Thunder, I'intesa che in quel momento riuscivamo a creare,
calmava non solo l'irrequietezza del mio compagno, ma anche il malessere interiore
che si manifestava nella mia malattia. A volte vinsi e altre persi, ma cio che contava
era che nonostante il mio handicap non ero solo. Capii che non ero stupido, ero solo
diverso.
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