
Cracovia: nella piazza una mattina d’inverno.

65 sedie di ferro, nero come la pece, disposte longitudinalmente in file da cinque nella piazza del 
ghetto, coperta dalla neve, sotto il cielo plumbeo di una gelida mattina di Gennaio.
Ce le ho ancora davanti agli occhi.

Ricordare. Una delle facoltà e delle capacità più incredibili della mente umana. 
Abitudinariamente, anche senza rendersene conto, viene praticato l’esercizio della memoria, vuoi 
per esigenze fisiche, naturali, indotte. Occorre far ricorso alla memoria per una serie 
inimmaginabile di motivazioni, dalle più banali alle più complesse. Ma non è solo la quotidianità a 
richiedere l’utilizzo di questa pratica; è anche la storia a imporcelo. È la storia, infatti, cha ha calato 
sopra di noi il peso gravoso della responsabilità del ricordare. Un peso freddo come l’inverno, 
disperato, spaventoso, soffocante, affamato. È il peso della potenza umana convogliata verso la 
distruzione, l’annientamento, l’odio. È il peso del male. 

Non possiamo, né mai potremo, permettere che qualcuno provi a sollevare queste responsabilità 
dalle nostre spalle. Ce lo impongono il silenzio assordante di file sterminate di baracche vuote, le 
umide travi di legno sulle quali hanno giaciuto i dorsi di migliaia di uomini, le voci delle bocche 
cucite con la forza. È, anzi, necessario, oggi più che mai, educare, nelle scuole, ad un esercizio 
consapevole e costruttivo della memoria in modo da coltivare l’umanità e la coscienza 
indispensabili alla formazione e allo sviluppo della persona. Perché i campi di concentramento, di 
sterminio, i ghetti, riaffiorano e bussano di nuovo alle porte della società contemporanea ogni 
qualvolta si verifichi un episodio di bullismo, di esclusione, di razzismo, di discriminazione. La 
pratica della violenza, sia essa fisica o psicologica, è la prova tangibile che della storia non si è 
ancora compresa la lezione fondamentale: la sacralità e l’inviolabilità della vita umana. 
Dobbiamo, dunque, fare dei luoghi della memoria il nostro tempio; contemplare criticamente il 
passato per osservare più nitidamente il domani. 

È per questo che occorre approfondire ancora di più, partendo fra i banchi, la concezione di una 
storia maestra di vita, affinché la memoria non sia solo un labile scrigno di immagini. Si deve, 
dunque, cercare di creare e sviluppare una connessione immediata tra i suoi insegnamenti e le 
abitudini quotidiane, senza lasciare che la caoticità e la celerità, che accompagnano la vita,  
riescano a prendere il sopravvento. Bisogna ricordare, e ricordarci, continuamente che questa è la 
nostra storia. Queste sono le basi su cui costruire il futuro. Questo siamo noi.

Il ghetto di Cracovia ha un alto valore simbolico: rappresenta la  speranza degli insegnanti che 
hanno voluto continuare strenuamente a portare avanti il proprio compito di educatori ed istruttori, 
con coraggio, armati solo di un gesso, riprendendo a fare scuola nelle piazze. 
Il loro gesto è un monito che attraversa la storia e ci rammenta l’importanza che dobbiamo dare 
alla scuola; che un uomo istruito è un uomo libero, anche se isolato; che non si può avere paura 
quando si lotta, pacificamente, per la libertà. 
Quelle 65 sedie simboleggiano e rappresentano lo sforzo compiuto per tentare di continuare a 
vivere nella “normalità”.
Quelle 65 sedie ci ricordano che cosa si possa e si debba fare per difendere i propri diritti. 
Quelle 65 sedie, ormai vuote, ci implorano di non dimenticare.   

…65 sedie di ferro, nero come la pece.
Ce le ho ancora davanti agli occhi.
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